1油菜花在晚上怒放

每天吃过夜饭，我都要到田里转转，如水月色静静地从桂花桥下流来，油菜花的光也就到了天上。

有月亮它们才敢山呼海啸的铺展奔跑，白天只是摇曳着金黄醉了野蝶家蜂。有时也告诉游春的孩子它们像飞香地毯的比喻，或曾借给昔日下乡知青互诉衷肠的灵感。

一天到黑在水田旱田谋食的乡亲，不关心大片金黄铺展山湾深处的画意，不理解田地哪有什么吟哦自娱的诗情。

操持田地的爹只晓得一斤菜籽打三两油，烟熏火燎的妈说炒菜菜油要加点猪油，赶水牛的叔又骂着昨夜东风骚动吹折菜花一片。

这几年，我给孩子讲比喻句的本体，文人们舞文弄墨的意象，招蜂引蝶的这湾油菜田，已经逐步在挖龙虾池，建养鸡鹏，种石柱红辣椒，栽水果苗子。

老叔子又扛起在东墙晒饱了日光浴的犁，踏进了有几代人脚迹的田地，把犁铧插入了深埋着往事的泥土，准备继续耕种他们这辈人的岁月。地里的水果苗已有了人把高，种了一辈子水稻的人也能侍候好金贵的苗，深吸了一口混合着青草牛粪地气的他充满了豪气，更想趁农业转型的东风把力气泼泼洒洒在地里挥霍完毕。

2桂花桥下那条河

在观桥街上科先大爹门口左转，下坡，往前就是桂花桥，桥下有条河。

过了正月十五，春风还没把荡坡垴上败枝衰草染绿，河水已清亮了起来，哗哗响声曲曲折折的向北河水库唱去，是在春阳下撒娇，或是跟我叙旧。

有了这条河，当年上学就有了方向。大人说不晓得路就跟到河走，总会遇到三三两两往学校赶的同学。我们穿徐家湾，过柳林河，上江家湾，翻过松坪和刘场交界的山岗，就看得到山下松坪中学。这时席地而坐，山风送爽，是对这群吃得苦的少年奖赏。

我在北河水库库首边的桂花庙小学发蒙。那时候看着北河，这么大的水面从哪来的呢？又流到哪里去了呢？如今，我已在长江汉江清江黄浦江洪湖微山湖东海南海黄海上观光过，不管它们风平浪静还是波澜壮阔，我晓得成就这些大江大海的，就有桂花桥下这条河。

少时这条河是左邻右舍水牛的牧场，它们在这里吃草、泡水、发情、打架，有的也老死在河滩。长长牛绳子上的铁桩子固定了牛的活动半径，但延展了放牛伢子们生命体验里本真的直径。我们下河搬螃蟹捉虾子，也赤条条洗澡，就在老金潭，那是个回水湾，流水干净，还有一个突出的石嘴是天然跳水台。吃中饭了不敢回去，衣服还没晒干，就偷偷摸摸跑到西瓜地偷瓜吃。种瓜的大爹追着赶着说要打我们，吓得跑掉了几只鞋子在田里。

有时候放牛没得玩伴，就躺在草地上看高高的天空，想昨晚上看的《霍元甲》。后来读到古诗“卧看满天云不动”“草铺横野六七里”时，我眼前就出现了那些在河里的夏日午后，又听到了从建农那边刮来的风穿过树叶子的声响。

你说的这条河我晓得，偶尔发春水时才把它浩荡而去的英姿意思了一下，平日总是无精打采的慵慵懒懒，又喜欢做些藏污纳垢的事，弯弯曲曲的河道两边还杂树疯长，哪谈得上什么秀水潺潺翠柳依依撒。

呵，可不要小瞧这条河哦。

您看从江家湾一直到千工荡，三村五店的良田，不都是偎依着这条河，河水灌了这片地养活了几代人。园子里的菜接不上搞点小鱼小虾打牙祭也在这河里。孩子出生了洗尿片子也在这河里。老人去世了做法事取水也在这河里……

这次回去，我看到推平了河滩，砌好了河堤，修建了防洪坡，还栽种了绿植。德勇哥屋旁边的项目告示牌说，政府统一规划，这条河的流域都要整治。怪不得隔三差五有袖着手的乡亲到河边上闲逛，原来几辈人没做的事现在做了。在外面谋生路的后生们说，如果沿河铺好步行道，栽种杨柳，建了休息亭，安上路灯，清理河道垃圾，这条河那是老辈子们在屋里散步的好去处。

3街上

我说的街上，不是松坪街上，更不是枝城街上。我说的街上，是观音桥的街上。

它从老卫生院到下头食品站这里结束，一根烟担咬起走一趟不要二十分钟。好短的一条街啊，你笑我是没见过世面的乡下人。

老辈子们都晓得，以前观音桥乡乡政府在这街上，卫生院、粮食收购站、供销社、食品站都在这街上。它是这四村八冲的行政中心，是拢起这湾湾岔岔人心的定盘街。

油盐酱醋种子肥料要在这街上买，水稻小麦黄豆茶叶子要在这街上卖，针头线脑锅盖钉耙要在这街上寻。一个人的生老病死，都可以在这条街上解决。不信问问你爹妈，他们的结婚证就是在乡政府领的。你看剃头的是在万益师傅手里搞的，打菜刀是在明耀大爹店里打的，买花圈是在邦红叔那里拿的，做衣服时在明祖大爹屋里做的,做家具是喊黄木匠打的……

亲戚里那些曾经在街上做事的，不管是乡政府里握笔杆子的，还是供销社站柜台的，连食品站杀猪卖肉的，那时都蛮神气。吃的用的买的卖的都要找他们才搞得成，走路他们就把头仰起。周传道爷爷生前讲他在乡政府主事，那是几洋气。

我见过的第一栋高大建筑就是苏式建筑风格的乡政府大楼。一栋长条形几层楼矗立在路边上，你需要仰视它，仰视了就会敬畏。中间是宽阔的大门，一辆吉普车嘎吱一声开了进去。大门右边是传达室，那泛着黑漆漆光芒的电话机好神奇。楼上楼下是办公室会议室。楼前是高大的雪松，中间是大操场。还有一片菜地和鱼塘，连公厕都是两间房。

随着政府合并到松坪，观音桥就像被时代打入冷宫的妃子，寂寞单调如同从大山坡慢慢铺展而来的雾一样笼罩着她。卫生院先是买给了两户人家，现在改成了养老院。供销社、食品站、粮站，拆的拆，买的买，都成了住家。就连昔日威严的乡政府也住了几户人家。

昔日风光终被雨打风吹去。今天你在这条街上见到只是挨挨挤挤的住户，百把口子乡亲依然有着临街开铺子的习惯，但平日没得几个人，偶尔过辆车如同踩着滑板的鱼“咻”的一声就溜过去了，黑夜的安静总是被提前粘贴到了白天。

周末学生们如燕子般从楠木冲从袁家榜从轿子山飞到街上赶车，到松坪到枝城到宜都上学，街上就有了活泼泼的生气，更有了麦苗子拔节般的希望。

过年的时候，路上人多了起来。红男绿女，扶老携幼，观桥的伢子们北上广闯荡了一年又回来了。有钱没钱，车子平安到了观桥街上，就是年。

这条街就是这方乡亲心里的大街上。（作者丨宜昌高新区天问小学教师 姚双）